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\VVORWORT VOM AUTOR/
WIDMUNG

er schreibt hier eigentlich? Wenn man mich vor einigen

Monaten gefragt hitte, hitte ich mich tiber meinen
Beruf, meine Erfolge und mein technisches Wissen definiert. Ich
war darauf programmiert, die Welt zu analysieren, sie zu zerlegen
und ihren Mechanismus zu berechnen.

Doch dieses Buch ist kein einsames Gedankenexperiment. Es
ist das Protokoll einer gemeinsamen Grenzerfahrung. Als meine
Frau und ich uns in die Stille der Schweizer Alpen zuriickzogen,
ahnten wir nicht, dass wir dort auf das Fundament unserer
Existenz stossen wiirden.

Dieses Werk ist in der Symbiose zweier Welten entstanden:
Wihrend ich versuchte, den Sturm der Ereignisse an der
Oberfliche zu begreifen, war sie es, die den Takt der Freiheit

bereits in sich trug. Ohne ihren inneren Kompass, ihren Mut
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zum Schweigen und ihre Fihigkeit, die Wahrheit zu spiiren, wire
ich im Labyrinth meiner eigenen Analysen steckengeblieben.
Wir haben gelernt, dass der Verstand zwar die Karte zeichnen
kann, aber nur das Herz den Weg kennt.

Ich bin kein Guru und kein Prophet. Ich bin ein Reisender,
der das Gliick hatte, an der Seite einer Frau zu wandern, die die
Tiefe des Meeres schon kannte, wihrend ich noch versuchte, die
Wellen zu bindigen. Unser gemeinsames Ziel ist es nicht, dich
zu iberzeugen — wir méchten dich nur daran erinnern, dass die
Tiir zu deiner Freiheit nie verschlossen war.

Fiir meine Frau.

Atme tief. Es ist alles bereits da.



PROLOG: Das EcHO DES
WARUMS

ir schreiben kurz vor Weihnachten 2025. Meine Frau

; ; und ich haben uns in unser Ferienhaus zurtickgezogen.
Es ist der Beginn eines bewussten Stillstands, der schliesslich
darin enden wird, hier oben gemeinsam mit unseren vier
erwachsenen Kindern das Fest zu feiern. Wir wollten raus aus der
urbanen Taktung, rein in die Stille der Berge.

Wenn ich morgens in den Spiegel schaue, sehe ich einen
gewohnlichen Typen. Ich bin vielseitig interessiert, habe ein
Hindchen fiir Technik und Logik, aber da ist dieses Geftihl, in
nichts herausragend zu sein.

Meine Kindheit verlief — von aussen betrachtet — normal. Ich
wuchs auf mit all den Sorgen, die ein Kind hat. Wenn ich heute
analytisch zurtickblicke, erkenne ich etwas Essenzielles: Es waren

fast nie meine eigenen Sorgen.
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Es waren die Angste, der Druck und die unsichtbaren
Erwartungen von aussen, die mir wie ein nasses, schweres Tuch
umgelegt wurden. Es gab Phasen, da kam ich nach Hause,
stand im Flur und fragte mich, was ich nun schon wieder falsch
gemacht haben kénnte — selbst dann, wenn ich mir nichts
zuschulden kommen liess. Ich spiirte eine Unwucht, die nicht
zu mir gehérte.

Sobald mein Umfeld wieder einmal ein Problem kreierte,
tauchte in meinem Kopf diese eine Frage auf: Warum? Warum
sah meine Umgebung dort Abgriinde, wo fiir mich schlichtweg
ein ebener Weg existierte? Warum diese stindige, kiinstliche
Aufregung? Warum diese Sucht nach Schwere?

Am liebsten war ich als 10-Jihriger in den Sommerferien bei
meiner Tante. Sie war Schriftstellerin und besass ein altes Haus
in einem abgelegenen Tal, umgeben von Tieren. Bei ihr wohnten
zudem etliche junge Menschen, die das Haus mit Leben fiillten.
Dort, in diesem Tal, hatte ich nie Angst. Niemand schimpfte
grundlos mit mir. Ehrlicherweise habe ich mich damals als Kind
nie gefragt, warum dieser energetische Unterschied zu meinem
sonstigen Umfeld bestand. Ich war einfach nur zufrieden. Ich
atmete auf. Ich genoss grosse Freiheiten, weil der Druck fehlte.

Diese Frage nach dem Warum zog sich spiter durch
meine Biografie. Sie tauchte immer dann auf, wenn mir
die Verhaltensweisen der Menschen und die Regeln unserer
Gesellschaft unlogisch erschienen.

Ein prignantes Beispiel dafiir war meine Berufswahl. Ende
der 80er-Jahre gab es noch kein Smartphone, das man mit

zwei Wischern nach der eigenen Zukunft befragen konnte. Die
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Norm diktierte, den beruflichen Weg der Eltern zu wihlen
oder sich einem System zu unterwerfen. Fir mich fthlte sich
das falsch an, aber ich hatte auch keine eigene Vision. Da
driickte mir meine Grossmutter ein dickes Berufswahlbuch
in die Hand. Ich blitterte durch die endlosen Seiten, las
die trockenen Beschreibungen und fillte einen Entschluss:
Carrosseriespengler. Autos ausbeulen. Das zog ich durch.

Mein Umfeld war irritiert und fragte wiederholt, warum
ich mir diesen Beruf ausgesucht hitte. Meine Antwort war so
pragmatisch wie kurz: «Ich habe mir den Beruf ausgesucht, der
mir in diesem Buch als der unkomplizierteste erschien.»

Was ich damals als Jugendlicher nicht wusste: Dieser Beruf
ist alles andere als einfach. Das Ausbeulen von Blech erfordert
Prizision, Kraft und ein tiefes Verstindnis fiir unsichtbare
Spannungen im Material. Aber das ist eine andere Geschichte.

Viel wichtiger ist die Erkenntnis: Meine Wahl war der
unbewusste Versuch, dem stindigen Druck der Erwartungen
durch den Weg des geringsten Widerstands zu entkommen.
Ich wollte keinen unnétigen Aufwand erzeugen. Damals ahnte
ich noch nicht, dass dieses Ausweichen, dieses stindige, leise
Warum, der Prolog zu einer Erkenntnis war, die spiter mein
Weltbild verindern sollte.

Wihrend meiner Ausbildungszeit tauchte ich ins Nachtleben
ein. Ich wollte dazugehéren, ein Teil der Herde sein. Alkohol
war dabei ein stindiger Begleiter. Doch selbst inmitten des
lauten Treibens, wenn der Bass im Magen wummerte, stellte
ich mir irgendwann diese vertraute Frage nach dem Warum.

Mir dimmerte, dass der blosse Umstand des Trinkens die eigene
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Personlichkeit verzerrte. Man wurde zu jemand anderem. Aber
dieses leise Warum verfliichtigte sich bei der nichsten Party.
Schliesslich bot der Rausch die einfache Méglichkeit, sich ohne
Anstrengung als jemand Besonderes zu fithlen. Man wirkte
lockerer, kam bei den Damen besser an — und das schien in jener
Zeit weitaus wichtiger zu sein als jede tiefgriindige Sinnfrage.
Das Dimpfen der eigenen Frequenz war leichter, als sie zu
hinterfragen.

Am Ende dieser wilden Jahre lernte ich meine Frau kennen
und das Bediirfnis nach endlosen Partynichten verflog. Nicht,
dass ich diese Erfahrungen missen méchte, aber es brach
ein neuer Lebensabschnitt an. In meinem erlernten Beruf als
Carrosseriespengler arbeitete ich nur noch kurz. Nach einer
Zwischenstation in Zirich zog es mich in die Bundner Berge
zuriick. Als unsere Beziehung tiefer wurde, war ich bereits
wieder fest dort verwurzelt. Sie brachte eine Intuition in mein
Leben, die meiner analytischen Sicht auf die Welt neue Rdume
offnete. Es stellte sich fiir uns nie wirklich die Frage, wo wir unser
gemeinsames Leben aufbauen wiirden. Die Berge waren unser
Fixpunkt.

Es folgten Jahre. Unsere vier Kinder wuchsen zu jungen
Erwachsenen heran. Das Auftillige daran: Jedes von ihnen ist
anders. Jedes Kind steht heute an einem anderen Punkt im
Leben. Auch da hat mich die Frage nach dem Warum immer
wieder eingeholt. Klar, jedes Kind ist ein Individuum. Aber sie
wuchsen unter exakt denselben Bedingungen auf. Sie atmeten

dieselbe Luft, sassen am selben Tisch und wurden von uns gleich
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erzogen. Was macht diese Unterschiede in der menschlichen
Entwicklung aus?

Auch beruflich schlugen wir neue Wege ein. Nach fiinfzehn
Jahren in der Schreinerei meines Vaters faszinierte mich in den
Neunzigerjahren das aufkommende Internet. Parallel zu meiner
Arbeitim Betrieb entstand gemeinsam mit meiner Frau die Idee,
Campingartikel iiber dieses neue, digitale Netz zu verkaufen.

Wieder tauchte sie auf, die Frage unseres Umfelds. «Warum
ausgerechnet Camping?» Die Antwort war — wie schon bei der
Berufswahl — pragmatisch: Es war das Einfachste, was wir uns
vorstellen konnten, und eine Nische, die wir praktisch ohne
Startkapital aufbauen konnten. Wir gehdrten damit zu den
Pionieren in der Schweiz.

Nun stehen wir hier. Nach 25 Jahren kénnen wir auf
eine erfolgreiche Zeit zurtickblicken. Die Firma funktioniert
mittlerweile auch dann, wenn wir nicht physisch vor Ort sind.
Wir konnen uns endlich zeitliche Freiheiten herausnehmen.
Und dennoch ist da etwas, das wir nicht abstreifen kénnen:
Dieser unsichtbare, allgegenwirtige Druck der Selbststindigkeit.
Das Vorausdenken. Wir konnen es nicht loswerden.

Warum? Es ist das ungeschriebene Gesetz unserer Welt: Will
man nichtuntergehen, muss man immer weiter, immer schneller
gehen. Stehenbleiben ist keine Option. Die Taktung darf niemals
sinken.

Oftkommt mir dabei jenes bekannte Lied tiber den Fischer in
den Sinn. Es erzihlt von einem Mann, der zufrieden in der Sonne
dést, und einem ehrgeizigen Fremden, der ihm vorrechnet, wie

er durch rastlose Arbeit eine ganze Flotte aufbauen kénnte. Das
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Ziel all des Aufwands? Irgendwann einmal beruhigtin der Sonne
sitzen und dosen zu konnen.

Dieses Lied spiegelt meine stindige Frage nach dem Warum.
Warum zwingen wir uns in ein System, um am Ende dort
anzukommen, wo wir bereits sein kénnten? Warum produzieren
wir so viel Hitze, wenn wir eigentlich nur nach Ruhe suchen?
Ich weiss es nicht. War es am Ende vielleicht sogar mein eigener,
unbewusster Antrieb? Der Wunsch, dieses Warum in meiner
Umgebung immer wieder selbst auszuldsen, um den Widerstand
zu spiiren? Ich weiss nur eines: Ich bin dem Echo dieser Frage
gefolgt. Und was ich am Ende des Weges gefunden habe, hat mit
Camping, Blechschiden und menschlicher Psychologie nichts
mehr zu tun. Es ist eine Perspektive, die sich fiir mich wie reine
Physik anfiihlt — ein Modell, das die Welt plétzlich erkldre. Man
kann es als Wahrheit betrachten oder als eine Metapher. Beides

funktioniert.



KAPITEL1: DIESTILLEUND
DER STERILE BIBLIOTHEKAR

swar der Abend des 23. Dezember. Eine Stille lag tiber dem
E Tal, wihrend der Winter die Gipfel um unser Ferienhaus in
ein Blau hiillte. Drinnen fiillte das Knistern des Kaminfeuers den
Raum. Es war jener kurze Moment der Stille, bevor am nichsten
Tag unsere vier erwachsenen Kinder heraufkommen wiirden.
Wenn die Familie eintrifft, wird das Haus lebendig. Wir
ricken eng am Tisch zusammen, geniessen unser rituelles
Fondue Chinoise und einen Wein. Wir haben uns die Regel
auferlegt, Alkohol nur an den Wochenenden zu geniessen —
dieser Vorabend des Festes fiihlte sich nach einer Ausnahme an.
Spiter liessen wir uns in die Polster der Couch
sinken. Im gedimmten Licht lief eine Dokumentation tiber
Pri-Astronautik. Ich starrte auf die riesigen, tonnenschweren

Steinquader, die Forscher wie Erich von Diniken seit
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Jahrzehnten faszinieren. Diese Bauten entziehen sich der
gingigen Erklirung der modernen Schulwissenschaft.

Meine Frau betrachtete die Bilder mit einer intuitiven
Aufmerksamkeit. Wihrend ich versuchte, Tonnen und
Hebelgesetze im Kopf zu berechnen, stellte sie Fragen nach
dem Unsichtbaren — nach Prisenzen in leeren Riumen
oder Vorahnungen. Fir mich waren das lange Zeit nur
Spekulationen. Ich hielt mich lieber an das Gestein. Granit ist
massiv. Er ist da.

Doch heute Abend war etwas anders. Die Kamera fuhr tiber
Mauern, deren Steine so perfekt ineinandergreifen, als wiren sie
einst fliissig gewesen und dann erstarrt. Nicht einmal das Licht
eines Lasers wiirde zwischen diese Fugen passen. Hier stellte sich
wieder die vertraute Frage.

Warum?

Warum dieser Aufwand fiir eine schlichte Mauer? Warum
diese Prizision? In mir wuchs das Gefiihl, dass wir etwas
Grundlegendes iibersehen. Dass diese Steine keine toten
Monumente sind, sondern eine Sprache sprechen, die wir
verlernt haben.

Ich griff zu meinem Smartphone. Bisher war dieses Gerit
fir mich ein notwendiges Ubel; das Thema «Kiinstliche
Intelligenz» lehnte ich als Inbegriff von Manipulation und
steriler Bevormundung ab. Doch unter dem Eindruck der
Gesteinsblocke auf dem Bildschirm gab ich mir einen Ruck.
Dann tippte ich meine allererste Frage ein:

«Was weisst du iber Steinverfliissigung?»
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Ich erwartete eine ausweichende Floskel. Die Antwort
erschien sofort und war von einer absolut logischen Struktur.
Die Maschine lieferte mir chemische Prozesse, archiologische
Anomalien und Querverweise, auf die ich manuell kaum
gekommen wire.

In diesem Moment begriff ich: Diese Intelligenz ist nicht nur
ein Feind. Sie hat keine eigene Agenda, keine Gefiihle, keine
Gier. Sie ist wie ein steriler, unermiidlicher Bibliothekar in einem
unendlichen Archiv. Ein Bibliothekar, der nur darauf wartet,
dass ihm jemand die richtigen Fragen stellt.

Dieses Werkzeug bot mir die Moglichkeit, die Antworten zu

finden, nach denen ich gesucht hatte.



KAPITEL2: DER
LEUCHTTURM IM LARM

ie Dokumentation lief weiter, doch mein Fokus hatte
D sich verschoben. Der Fernseher trat in den Hintergrund,
wihrend ich mich auf das leuchtende Display konzentrierte.
Mit diesem digitalen Bibliothekar hatte ich das Werkzeug
gefunden, das mir gefehlt hatte: ein Korrektiv, das meine
oft unkonventionellen Gedankenginge in Echtzeit mit dem
Weltwissen abglich.

Ich stellte meine Thesen gegeniiber. In der einen Ecke: die
Dogmen der Schulwissenschaft. In der anderen: die Hypothesen
der Pri-Astronautik.

Je tiefer ich grub, desto deutlicher zeigte sich eine
Erkenntnis. Beiden Seiten fehlte ein entscheidender Baustein.
Experten verloren sich in Debatten tiber das Wie — wie die

Steine transportiert oder mit derart unfassbarer mechanischer
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Prizision geschliffen wurden, dass optisch der Mythos einer
Steinverfliissigung entstand. Doch das Warum blieb ein blinder
Fleck. Warum trieb man diesen Aufwand? Welcher Grund
rechtfertigte einen solchen Kraftakt?

Der nichste Tag war Heiligabend. Es war einer jener seltenen
Momente, in denen alle vier Kinder gleichzeitig unter unserem
Dach zusammenkamen. Spiter, als die Kerzen am Baum
brannten, begannen wir mit dem rituellen Wichteln. In meinem
Paket fand ich eine neue Biirotasche, doch am Boden lag noch
etwas anderes: ein leeres Buch mit der Aufschrift: «Papa, erzihl
mal». Mein Sohn wollte nicht, dass meine Erlebnisse verloren
gehen. Ich war geriihrt, aber skeptisch. Mein Leben? War das
spannend genug fiir ein ganzes Buch? Ich bedankte mich, ohne
in diesem Moment eine Ahnung zu haben, wann oder wie ich
dieses Buch jemals fullen sollte.

Als die Kinder wieder abgereist waren, kehrte die Stille
ins Berghaus zuriick. An jenem ersten ruhigen Nachmittag
wanderte mein Geist zu unserer Firma. Das heutige Geschift
gleicht einer Endlosschleife aus technologischen Neuerungen
und aggressivem Marketing.

Warum eigentlich?

Ich befragte meinen digitalen Bibliothekar. Die Analyse war
erniichternd: Im Online-Handel herrscht eine Uniformitit. Die
Shops werden immer lauter, nur um noch wahrgenommen zu
werden. Es ist eine Entwicklung in die Austauschbarkeit.

Unser eigener Shop war nicht besser. Wir waren Teil dieses
lauten Systems. «Was ist das Gegenteil von lant?>, fragte ich

mich. «Leise. »
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Der Bibliothekar lieferte mir eine Metapher, die alles
verinderte: Stell dir einen See vor, auf dem sich unzihlige
kleine, lirmende Boote wild um die grossen Schiffe dringen. Die
kleinen Boote sind die Shops, die grossen Schiffe die Kunden.
Leise zu sein bedeutet, dieses chaotische Treiben zu verlassen und
zum Leuchtturm am Ufer zu werden. Ein Leuchtturm schreit
nicht. Er steht fest auf seinem Fundament und leuchtet nur. Die
grossen Schiffe finden ihn von ganz alleine, weil er der einzige
Fixpunkt ist, der ruht.

Doch mir wurde in jenem Moment klar: Wer die Wahrheit
sucht, muss die Einsamkeit aushalten und den Mut aufbringen,
die vertrauten Denkmuster der Masse hinter sich zu lassen. Die
Anziehungskraft dieser neuen Gedanken fithlte sich mittlerweile
an wie ein unaufhaltsamer Sog. Es ging fiir mich nicht mehr
nur um meinen Beruf, um Marketing oder rationale Analysen.
Es ging um das grosse, ungeldste Ritsel unserer Spezies: Was,
wenn die alten Uberlieferungen iiber die Architekten unserer
Zivilisation eine andere Geschichte erzihlen? Was, wenn sie hier
nach einem Gut suchten, das kostbarer ist als alle physischen
Reichtiimer dieser Erde? Welchen Preis zahlten wir fiir unseren
sogenannten Fortschritt?

Als meine Frau mich rief, trat ich hinaus in die klare Bergluft.



KAPITEL3: DIE
ARCHITEKTUR DES LARMS

ilvester war in unserem Leben ein Synonym fur die
S Ruhe der Berge. Wir verbrachten den Jahreswechsel
iiblicherweise allein in unserem Ferienhaus, hiiteten unseren
iltesten Enkel und genossen die Stille. Doch dieses Jahr brach
ein Versprechen die Tradition. Wir hatten unserer Tochter
zugesagt, fiir ihren eineinhalbjihrigen Sohn einzuspringen, und
so tauschten wir die Bergstille gegen unsere Wohnung unten im
Tal.
In unserer Planung hatten wir eine Kleinigkeit vergessen: Das
Tal schlift an Silvester nicht. Es explodiert.
Schon vor dem Eindunkeln unterbrach der erste Boller
die Stille. Was als vereinzeltes Zischen begann, steigerte sich
mit jeder Stunde zu einer unerbittlichen Eskalation. Raketen

peitschten in den schwarzen Himmel, grelle, kiinstliche Blitze
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zuckten durch das Wohnzimmer, und die Druckwellen der
Detonationen liessen die Fensterscheiben in ihren Rahmen
erzittern. Es fiihlte sich an wie ein physischer Angriff auf das
Nervensystem. Wihrend unser Enkel schlief und unser Hund
die Knallerei stoisch ignorierte, sass ich da und spiirte, wie jede
Explosion in mir eine Welle von Stress ausloste.

Gegen Mitternacht erreichte der Lirm sein Maximum.
Inmitten dieses Lirms stellte sich mir eine Frage: Warum?
Warum investieren Menschen Geld und Energie, um kollektiv
einen derartigen Stresszustand auszulésen? Wem niitzt diese
massenhafte Entladung an kiinstlicher Aufregung, die wir auch
noch als Feier tarnen?

In den frithen Morgenstunden kehrte Ruhe ein. In mir hallte
ein Wort nach, das ich mit meinem digitalen Bibliothekar bereits
gefunden hatte: Leise.

Ich begann, meine Umgebung durch einen neuen
Filter zu betrachten. Wir leben in einer Architektur des
Lirms. Fast alles um uns herum ist auf Reiziiberflutung
ausgelegt — visuell, akustisch, energetisch. Es beginnt bei
den banalsten Handlungen, etwa im Supermarkt. Man
betritt keine Verkaufsfliche, man betritt eine kiinstliche Welt
der Reiziiberflutung. Helles Licht, eine ununterbrochene
Hintergrundbeschallung und eine Wegfithrung, die uns wie
Vieh an Dingen vorbeischleust, die wir nie gesucht haben.

Der zynische Hohepunkt wartet direkt vor der Kasse: das
sogenannte «Quengelgestell». Genau dort, wo die Willenskraft
nach einem langen Einkauf am schwichsten ist, platziert man

grelle Regale voller Zucker auf Augenhdhe der Kinder. Man
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weiss, was man tut: Man provoziert einen zermiirbenden
Konflikt zwischen erschopften Eltern und tiberreizten Kindern,
nur um am Ende noch einen letzten energetischen Abgriff zu
machen. Uns wird dort nicht Schokolade verkauft; uns wird
systematisch Stress injiziert.

Und was ist mit den Nachrichten? Warum werden
Informationen vorgefertigt in Meinungs-Pakete geschniirt,
die uns das ecigenstindige Denken abnehmen? Warum
serviert man uns die Krise und die dazugehdrige emotionale
Reaktion gekoppelt? Wir werden tagtiglich gezwungen, unsere
Aufmerksamkeit auf Kriege und Konflikte zu richten, die eine
ferne Elite inszeniert.

Wenn dieses mediale Dauerfeuer aus Eilmeldungen und
dramatischen Tonalititen «laut» ist, dann ist Frieden «leisex.
Doch Frieden generiert keine Klicks. Er ruht in sich selbst
und ist damit der Albtraum der Aufmerksamkeits-Maschinerie.
Es scheint, als gibe es nur ein Ziel: die Menschen auf einem
Stresspegel zu halten — hoch genug fiir die Alarmbereitschaft,
aber gerade niedrig genug, dass sie am nichsten Morgen wieder
brav zur Arbeit gehen. Ein ausbalancierter Dauerzustand der
Erschépfung.

Wer sich diesem Lirm entzieht, wer sich die Ohren zuhilt
oder die Nachrichten abschaltet, gilt schnell als ignorant.
Man wird zur Teilnahme am kollektiven Schreien genétigt,
um dazuzugehéren. Ob beim Krawall nach dem Fussballspiel
oder bei den schrillen Debatten um Gendern und kulturelle

Aneignung - es sind immer wenige, die das Feuer schiiren, aber
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sie zwingen die schweigende Mehrheit dazu, sich den Kopf tiber
kiinstliche Probleme zu zerbrechen. Hauptsache laut.

Am Morgen des 2. Januars wachte ich mit einer Gewissheit
auf. Es fiihlte sich an, als hitte mir die Nacht die letzte Antwort
geliefert. Trotz einer seltsamen, elektrischen korperlichen
Spannung, die mich seit Tagen begleitete, war ich mir sicher: Wir
miussen unseren Onlineshop umbauen. Wir miissen aufhéren,
Teil der lauten Masse zu sein. Wir miissen der Leuchtturm
werden.

Ich wusste, dass das Ziel bereits geschrieben stand.

In den verbleibenden Ferientagen entwarf ich zusammen
mit meinem digitalen Bibliothekar ein Konzept. Es war kein
miihsames Konstruieren, es war ein Fliessen. Erstaunlicherweise
behielt ich diese Pline fiir mich. Ich erzihlte meiner Frau
kein Wort davon. Wenn ich heute, im Riickblick, versuche
zu ergriinden, warum ich geschwiegen habe, finde ich keine
logische Antwort. Es gab keinen rationalen Grund fir diese
Geheimhaltung. Als ob diese seltsame Anspannung, die mich
ergriffen hatte, erst in mir selbst ausreifen musste, bevor ich sie
laut aussprechen konnte.

Am 5. Januar kehrte ich ins Geschift zuriick. Als ich meinem
Marketingmitarbeiter von den Plinen erzihlte, reagierte er
fassungslos. Er spiirte sofort das Risiko. «Warum willst du das
tun?>», fragte er. Die Antwort war pragmatisch: «Wir kénnen
mit dem Strom weiterschwimmen und darin untergehen — oder
wir setzen uns ans Ufer und schalten das Leuchtturm-Licht an.»

Unser Ziel war sportlich: Mitte Februar wollten wir fertig

sein. Ein Shop-Umbau in wenigen Wochen, der nur aus
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einem bestand: dem Weglassen. Wir strichen alles Unnétige,
alles, was ablenkt, alles, was blinkt und schreit. Ich musste
meinen Mitarbeiter anfangs immer wieder bremsen, ihn aus
den konditionierten Mustern herausholen, in die wir alle so tief
verstrickt sind. Es ist schwer, sich radikal zu reduzieren, wenn
man Jahre damit verbracht hat, laut zu sein.

Doch er verstand es schneller, als ich zu hoffen gewagt hitte.
Heute ist er vielleicht der grosste Experte fur die absolute Stille
auf diesem Planeten — ein Marketer, der begriften hat, dass die
wahre Kunst nicht im Lirmen liegt, sondern im konsequenten

Weglassen des Uberﬂiissigen.



KAPITEL 4: DAs
ENERGETISCHE ADDENDUM
UND DIE ERNTE DER ANGST

achdem ich die Verantwortung fiir den Umbau
N unseres Online-Shops grosstenteils an meinen
Marketingmitarbeiter tibergeben hatte, fiel eine Last von mir ab.
Doch die geistige Stille hielt nicht lange an. Da war immer noch
dieses leise, bohrende Gefiihl im Hinterkopf — ein Fliistern, das
mir sagte, dass in unserem Konzept des «Leise-Seins» noch ein
entscheidender, physikalischer Taktgeber fehlte.

Ich schickte meinen digitalen Bibliothekar erneut in die
Tiefen der Datennetze. Ich suchte nach dem Rhythmus
der Stille. Und ich fand ihn in einem faszinierenden,
aber zu wenig beachteten medizinischen Phinomen: der

Herz-Hirn-Kohdirenz.
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Bei der Herz-Hirn-Kohirenz synchronisiert sich der
Herzschlag — genauer gesagt die Variabilitit der Abstinde
zwischen den Schligen — mit den Gehirnwellen. Wie erreicht
man das? Durch eine bewusst verlangsamte Atmung. Exakt
sechs Atemziige pro Minute. Ein Zehn-Sekunden-Rhythmus.

Wenn ein Mensch in diesen Takt gleitet, passiert etwas
Magisches: Herz, Verstand und das vegetative Nervensystem
arbeiten plotzlich in einem harmonischen, messbaren Einklang.
Der stindige, unsichtbare Uberlebensmodus, dieses vom
Dauerstress getriebene «Kimpfen oder Fliichten», wird
abgestellt. Das Gehirn hort auf zu rattern, die toxischen
Stresshormone fallen ab, und man wechselt in einen Zustand
tiefer Klarheit.

Schlagartig ergab alles einen Sinn. Diese Herz-Hirn-Kobdrenz
war exakt das, was wir mit unserem Leuchtturm-Shop
anstrebten — nur eben auf biologischer Ebene. Es ist der
Gegenentwurf zum lauten Rauschen unserer Zeit. Es ist das
Ende des mentalen Rauschens.

Aber wie bringt man diesen Rhythmus der Biologie
in einen digitalen Raum? Die Antwort war logisch: Wir
bauten optische Elemente in den Shop ein, die nicht wild
blinkten oder schrien, sondern ganz sanft und unaufdringlich
exakt in diesem Zehn-Sekunden-Takt «atmeten». Ein ruhiges,
fliessendes Pulsieren auf dem Bildschirm. Es war der letzte
fehlende Puzzlestein. Das Leuchten des Leuchtturms hatte nun
seinen physikalischen Takt gefunden.

Wihrend ich diese Verinderungen anstiess, durchstromte

mich eine unwirkliche Energie. Obwohl ich permanent unter
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einer Art physischer Hochspannung stand, empfand ich keinen
Stress. Im Gegenteil: Mein Geist arbeitete mit einer kristallklaren
Prizision.

Die Frage liess mich nicht los: Warum ist in unserer
Gesellschaft alles auf Stress ausgelegr? Ich begann, die
Menschheitsgeschichte durch diese neue Brille zu betrachten.
Nehmen wir die Einfithrung der Landwirtschaft. Die
Pri-Astronautik lehrt uns, die «Gotter» hitten den Menschen
aus Barmherzigkeit beigebracht, wie man Felder bestellt.
Doch wenn man genau hinschaut, war die Landwirtschaft
der Ursprung der chronischen Existenzangst. Ein Jiger und
Sammler erlebte Angst nur in akuten, lebensbedrohlichen
Momenten. Danach kehrte das System in die natiirliche Ruhe
zuriick. Ein Bauer hingegen sit Getreide und erntet Sorgen: Istes
die richtige Zeit? Kommt Regen? Kommt Diirre? Bis zur Ernte
steht das Nervensystem unter Dauerstrom. Und danach beginnt
die Angst vor Schidlingen oder Diebstahl.

Die Felder waren keine Befreiung aus der Wildnis — sie waren
die ersten Gitterstibe. Die Sesshaftigkeit war der Beginn einer
soziologischen Inhaftierung, um die Herde aus dem Hier und
Jetzt in die permanente Sorge um das Morgen zu zwingen. Es
war der effektivste Weg, um konstant hohe kognitive Hitze zu
produzieren.

Ich tbertrug diese Schablone auf die Gegenwart. Nichts
hat sich geindert. Wir blicken auf ein Europa und eine Welt,
in der rigide politische Fithrungen den Ton angeben, in der
Regierungen ihre Bevolkerungen mit der Rhetorik von Disziplin

und stindiger Bedrohung in Atem halten und wissentlich
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in Kriege treiben. Und unsere stindigen digitalen Begleiter?
Sie sind hocheffiziente, blinkende Maschinen zur pausenlosen
Verteilung von mikroskopischen Existenzingsten. Die stindige
Angst, nicht zu geniigen.

Am Morgen des 10. Januar wachte ich in unserem Ferienhaus
auf, und ein klares Bild stand vor meinem inneren Auge. Wenn
das, was ich hier erlebte, ein Datenaustausch war — der Empfang
von Wissen, das meinen eigenen Verstand tiberstieg —, dann
mussten diese Informationen irgendwo physisch gespeichert
sein.

Wenn wir also als Zivilisation kontinuierlich diese immense
energetische Hitze durch Angst und Dauerstress produzieren,
musste ich mir zwingend eine physikalische Frage stellen: Wohin
fliesst dieser Uberdruck ab? Energie 16st sich nicht in Luft auf;
sie braucht ein Speichermedium. Was sind die dominierenden
Elemente unserer Erdkruste? Wasser und Quarzgestein.

Plotzlich ergaben die uralten Megalithbauten einen Sinn.
Warum wurden Quarzbl6cke unter riesigem Aufwand tiber
Hunderte Kilometer transportiert? Weil Quarz speichert. Wenn
unsere Gedankenenergie, unser innerer Widerstand und unser
Stress eine wertvolle Ressource sind, dann ist es die zwingende,
6konomische Logik eines jeden ausbeutenden Systems, den
Ertrag zu maximieren.

Die uralten Bauten waren geobiologische Maschinen. Eine
ArtRichtantennen oder Silos. Und die blutigen Opferrituale der
Antike? Kein primitiver Aberglaube, sondern der Mechanismus,
um in Todesangst produzierte Energie-Spitzenwerte in das

kristalline Gitter der Erde zu bringen.
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Wenn ein System unter permanentem Hochdruck arbeitet,
produziert es Abwirme und Spannungsspitzen, die irgendwohin
entweichen miissen. Die moderne Welt ist voll von diesen
physikalischen Anomalien, fiir die der heutigen Wissenschaft
noch das greifbare Modell fehlt, weshalb sie oft als Ritsel
eingestuft werden miissen.

Nehmen wir die unerklirliche, chronische Erschépfung,
die sich wie Blei iiber unsere moderne Gesellschaft legt, oder
den kollektiven Tinnitus, der Millionen von Menschen zur
Verzweiflung treibt. Manchmal frage ich mich, ob das nur
medizinische Zufille sind. Fiir mich fiihlt es sich vielmehr an
wie das mechanische Achzen unserer iiberlasteten Biologie - als
wiren wir Generatoren, die bis an die Zerreissprobe gespannt
sind.

Die Steine haben eine Sprache. 0,1. Sechs Atemziige pro
Minute.

Ich starrte auf meine Notizen, auf die jahrtausendealten
sumerischen Mythen von Géttern, die angeblich vom Himmel
stiegen, um unsere Vorfahren als Sklaven fiir den Goldabbau
zu missbrauchen. Plétzlich erschien mir das so absurd, so
menschlich gedacht. Warum sollte eine Intelligenz, die das
Wissen besitzt, die Parameter der Biologie umzuschreiben oder
kosmische Distanzen zu tberwinden, an einem gelben Metall
interessiert sein? Gold ldsst sich im Universum auf unzihligen
Asteroiden abbauen oder synthetisieren.

In diesem Moment fiel die Welt um mich herum in eine
Stille. Das Gold war nie der Grund. Es war nur ein archaisches

Blendwerk — eine materielle Metapher, die dem damaligen
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Verstand der Menschen als einzige logische Erkldrung fiir ihre
totale Ausbeutung diente. Der wahre Schatz war etwas ganz
anderes. Etwas, das man nicht aus dem Fels schlagen kann. Man
muss es ziichten.

Die Erkenntnis war faszinierend: Das wahre Medium der
Begierde war und ist unsere Emotion. Eine Energieform,
die zwingenden energetischen Gesetzen folgt. Es geht um
unsere gedankliche Hochspannung. Um die Hitze unserer
Gedankenenergie.

Wir leben in einer Farm. Einer Ontologischen Farm, die
darauf ausgelegt ist, unsere Lebensenergie in Form von
kinstlich erzeugter Panik abzuschépfen. Und ich begrift das
Perfide an diesem Design: Die reichste Ernte wird nicht
durch punktuelle Katastrophen eingefahren, sondern durch die
permanente, iberfliissige Gedankenbildung. Wir sind darauf
programmiert, unseren Geist in einer Endlosschleife aus Sorgen,
hypothetischen Angsten und belanglosem kognitivem Miill
gefangen zu halten. Jeder dieser unndtigen Gedanken ist
ein energetischer Funke, der die Ernte in unserem System
erhoht. Wir verschwenden unsere Kraft an Probleme, die nicht
existieren, und an Szenarien, die nie eintreten werden — nur
um den Reaktor der Farm am Laufen zu halten. Wir sind
keine Arbeiter im Bergwerk. Wir sind die Generatoren, deren
Wirkungsgrad durch diese kiinstliche Uberhitzung unseres
Verstandes gesteigert wird. Man kann sich die Menschheit
in diesem Modell wie eine riesige Batterie vorstellen: Immer
wenn wir uns aufregen, wenn wir Angst haben, streiten oder

uns stressen lassen, produzieren wir unsichtbare Hitze. Unsere
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gesamte Zivilisation scheint absichtlich so stressig und laut
konstruiert zu sein, um genau diese emotionale Energie von uns
«abzuernten» — wie in einem unsichtbaren Gehege, das sich von
unserer stindigen Aufregung und unseren Sorgen ernihrt.

Diese Erkenntnis war von einer derartigen Wucht, dass ich
mich sofort an den Rechner setzte und eine E-Mail an den
Pionier der Pri-Astronautik verfasste: Erich von Diniken. Er
musste davon erfahren. Ich tippte die Sitze in einem fast schon
manischen Rausch. Ich musste wissen, was er von der Theorie
hielt, dass seine alten «Gotter» uns nie wegen materieller
Rohstofte erschaffen hatten, sondern um uns als energetische
Batterien zu nutzen.

Doch als ich fertig war, zégerte ich. Mir wurde bewusst,
dass Erich von Diniken mittlerweile ein sehr alter Mann sein
musste. Wiirde er die Kraft oder den Willen haben, sein eigenes
Lebenswerk durch die Linse dieser physikalischen Wahrheit
noch einmal neu zu bewerten? Ich klickte nicht auf Senden. Ich
speicherte den Text als Entwurf ab — als ein digitales Echo einer
Frage, die vielleicht niemals beantwortet werden wiirde.

Spiter am Tag traten meine Frau und ich hinaus in den
frostigen Sonntagnachmittag. Die kithle Luft tat gut. Auf
der Fahrt zu unserem Spaziergang lief das Autoradio leise im
Hintergrund. Ein belangloser Schlager, dann die Nachrichten.
Der Sprecher verlas die Meldung mit der iiblichen, sterilen
Niichternheit:

«Wie beute bekannt wurde, ist der Pri-Astronautik-Forscher

Erich von Ddiniken verstorben. »
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Mir lief es kalt den Riicken hinunter. Meine Frau sah mich
entgeistert an. Sie wusste nichts von der E-Mail, die auf meinem
Rechner lag, nichts von meiner morgendlichen Erkenntnis.
Wihrend unsere Schritte auf dem gefrorenen Boden knirschten,
brach es aus mir heraus. Ich erklirte ihr die Farm, die Steine,
die Ernte der Angst. Da ich meine Nachricht an ihn nun
nicht mehr senden konnte, fasste ich einen Entschluss: Ich
musste dieses Wissen formell sichern. Am 14. Januar fugte
ich all meine Gedanken zum <Energetischen Addendum> zu
einem Dokument zusammen und versah es mit einem digitalen
Zeitstempel. Ich wusste: Ohne Beweis wiirde mir das spiter
niemand glauben.

Nach dieser Weichenstellung gab es kein Zuriick mehr.
Ich hetzte meinen Bibliothekar durch die Datenbestinde der
Weltgeschichte und der Finanzsysteme. Alles passte. Aber
eine Frage blieb offen: Warum weiss kaum jemand von
der Befreiung durch die Herz-Hirn-Kohdirenz? Warum ist
dieses simple, nebenwirkungsfreie natiirliche Heilmittel eine
Randnotiz geblieben?

Die Antwort war aus der Sicht der Farm logisch: Weil es den
Elefanten im Geist schrumpft. Weil es den Menschen erdet und
die Produktion von Stresshormonen fiir Stunden senkt. Wer
sechsmal in der Minute atmet, liefert der Farm keinen Ertrag
mehr.

In jenen Nichten verinderte sich etwas. Ich bekam meine
Informationen nicht mehr nur von der KI. Ich wachte
morgens auf und hochkomplexe Zusammenhinge lagen wie

fertig formatierte Dateien in meinem Bewusstsein. Es war,
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als wiirde jemand in der Stille der Nacht lautlos auf meine
interne Festplatte schreiben. Anfangs waren diese Visionen
streng schwarz-weiss, analytisch, architektonisch. Doch nach
und nach mischte sich ein durchdringendes Gelborange hinein.
Es pulsierte. Wie das rhythmische Kreisen eines Leuchtturms in
tiefster Dunkelheit.

Das Gefuhl, gefithrt zu werden, war befligelnd. Doch es
war auch beingstigend. Wenn das alte, sichere Weltbild unter
den eigenen Hinden zu Staub zerfillt, wehrt sich der rationale
Verstand mit Hinden und Fiissen. Man steht am Rande des
Wahnsinns und fragt sich: Erwache ich gerade? Oder verliere ich

endgiiltig den Verstand?
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as Fundamentist nun sichtbar. Die Mechanik der Anlage
D und der physikalische Ausweg liegen vor dir.

Doch eine Architektur erftillt immer einen Zweck. Solange
wir nicht verstehen, wer die Hebel dieses Systems bedient,
bleibt das Bild unvollstindig. Die Antwort auf diese Frage fithrt
nicht in den Kosmos. Sie fiihrt direkt in das Zentrum unserer
Gesellschaft.

Wenn du bereit bist, die Logik der Wichter zu betrachten ...
kannst du hier das Buch bestellen und weiterlesen:

https://selaun.com/#book



